团队利益和兄弟情两难全。GAI想都没想直接选择带上布瑞吉一起走，“我怎么可能让我兄弟走路”？
白举纲和刘端端则是打电话给已经回去的队友，张晋理性分析为100火力值没必要，于是都选择了和队友一起坐车回去。最后一组海泉也打给了队友，但他是这么问的：“如果你是Ricky，你会怎么选择？”
在他的暗示下，果然所有人都说是我的话我愿意。
展开剩余98%这个组里尹正跟Ricky关系最好，他顺着海泉的思路立刻想到Ricky很感激他们花了150火力值收留了他让他没被淘汰，所以Ricky肯定很想为团队做点什么证明自己的价值。
最后举手投票，除了热狗、刘聪和刘迦，全部同意让Ricky自己走回来为团队赢取100火力值。于是海泉尽管于心不忍，还是阔步走出电话亭直接上了节目组的车，整个过程看都不敢看Ricky一眼。弹幕很好笑，说像“冷酷爸爸遗弃智障儿子”。
有网友发帖说这个游戏太残酷太黑暗，很多人冲到海泉微博底下骂他不改商人本色过于重利。其实Ricky一点没介意，大大方方发微博，亲昵地说还是“胖宝”懂他。
一个团队里总要有人来承担有争议的决策，聪明如海泉，未必想不到节目播出后他的做法会受到网友质疑。但他为了团队的整体利益，也设身处地站在Ricky想证明自己价值的角度着想，还是选择当了这个“恶人”。
01 跟着海泉学说话
海泉给我上了一课，当团队里有人要做出牺牲（又不是你自己）时，如何做能得到令每个队友都能接受的结果。跟他超高技巧的高情商话术分不开：他说这不是抛弃兄弟的选择，而是给兄弟一个争取荣誉的机会，格局一下子打开了。
Ricky回来后所有人为他欢呼，海泉走上去是这么说的：“其他团队未必像我们这个团队一样，就是我们相信你会愿意做这个事情。”
两句话就让Ricky有了被大家信任的荣誉感。如果不说这句话，Ricky看到只有他是一个人走回来的，难免心里会有疙瘩。但海泉这么一说，让他感觉到正是大家没拿他当外人，所以才敢这么做。
有时候人际交往就是这样，越是生分的人越客气。换成林志炫，海泉估计倒贴火力值也不敢让他顶着大太阳走路。但如果是赵文卓，海泉可能跟GAI一样，不跟队友商量直接走人，反正赵文卓不锻炼不舒服斯基，战术是要针对每个人的。上一个撕名牌游戏刘端端说如果对方派赵文卓，本组就派他去对战，弹幕笑他这是田忌赛马，这也是战术之一种。
02 不会排兵布阵不是好队长
《披荆斩棘的哥哥》的规则很复杂，每发布一个新规则，大家都要消化好久才能明白怎么玩。而且无论是选人还是选歌，都不能仅从字面上去理解相对应的规则，往往需要用到算数和心理博弈。节目组形容是“排兵布阵”，确实，来参加这个节目不读点兵法怕是不行。
第一次选队长的时候，大家大约是根据年资、圈中地位来选的。比如陈辉，他是个善良宽容的好前辈，但不一定是好队长。他太佛系，适合唱白脸，唱不了红脸。但作为领导，为了整体利益必要时刻一定要能拉的下脸去当“坏人”。一公之前，他的鼓励式教育就惹恼了言承旭，言承旭受不了明明自己做得不好其他人却不肯说真话。
欧阳靖和陈辉有一样的问题，他们俩都佛系又乐观。欧阳靖部落排名吊车尾，他还开心地说八就是发。陈辉也是，他自己的队伍已经有三个演员，只有他和黄贯中懂音乐。却还是好心收留了观众不熟悉的麦亨利，只是因为他说想加入他们的队伍。
适合当队长的人不一定专业最强，但一定要懂得识人用人，民主但不温吞，有决断力，目标清楚，做决定时不拖泥带水。还要有大局观，团队利益大于个人情绪。
按这个标准看做的最好的是张晋和李承铉。张晋不用说了，队里两个“二哈”，白举纲和高瀚宇两个人天马行空，要不是他作为“老父亲”在下面稳着，冒进的时候往回拽一拽，这个队恐怕得飞出地球。
格外令人刮目相看的是李承铉，尤其是这一期播出后，他的领导力体现得淋漓尽致。首先最开始，商量要不要花费火力值吸纳新队员这一环节他就始终保持清醒，指出来加一个人不一定加分。
之后所有人都提名如果是GAI一定要抢，因为他又会唱又会rap。李承铉提出了不同的意见，他考虑到GAI有可能会抗拒跳舞，不如选欧阳靖，他的rap也很厉害，而且风格包容，适应力强。
后面和别的部落联盟以及选歌环节，他都快速做出决定，说一不二，队员也都对他很信任。虽然他普通话说得一般，但总能用最简单的话把一件事说清楚，条理清晰，见解独到。张淇比他大三岁，但很服他。
优秀的人都是相似的，李承铉认定了就要跟张晋一起强强联合。真的联盟以后，张晋退居幕后，主要交给李承铉拿主意。只在发生矛盾僵持不下的时候，他才站出来唱红脸。李承铉也很识趣地上去唱白脸，安慰辛苦编舞被否而崩溃大哭的高瀚宇。
03 最聪明的人才能当军师
聪明的人不一定能当好领导，但可以当军师。赵文卓作为队长，有威严还不专制，但不懂唱跳。相当于一个想要大刀阔斧改革的国企大佬招了一群有想法有创意的年轻员工，说你们就放开手脚搞吧，有什么我兜着。这样的领导不能碰到别有用心的下属，否则很容易被糊弄。好在他有一个绝佳军师——海泉。
第一期组建部落，他帮赵文卓第一个就邀请到了尹正。尹正虽然是演员，但他能想出舞台创意。而且他很会活跃气氛，和热狗、刘聪都玩得很好，跟后来加入的Ricky也处成了兄弟，队里敢跟赵文卓开玩笑的也只有他。
布瑞吉和GAI跟大湾区结成联盟后，布瑞吉自动成了大湾区的小小军师。起初GAI选他做队长让人意外，看久了发现布瑞吉的确比GAI适合当队长，他脑子活络，尤其擅长升华式发言。整个队伍只有他听得懂规则，知道怎么玩。二公选歌环节，他主动出去侦察，打听别的部落想选什么歌。带回准确情报立了功，GAI很得意对陈小春说知道为什么选他当队长了吧。
海泉有点像水泊梁山的吴用，深谙语言艺术。他评价林志炫“有独到的艺术追求，很难被说服”。林志炫的个性，团队里必须有润滑剂，承担这一任务的没想到会是李云迪。
这一期两个部落联盟，林志炫越过赵文卓，单独找热狗谈话，试探对方能不能妥协。林志炫出口的每一句话，李云迪都在旁边“翻译”。
他上来就说要翻新说唱的概念，热狗皱起眉头。李云迪赶紧补充：“在可行性范围内，合理空间里突破。”
林志炫又补刀：“不做愤怒与敌视的。从容、对人生抱着说故事的态度。很轻松地跟古典做嫁接。”李云迪急得上手打断：“在不影响各自风格的情况下，你们和我们的风格能形成强烈反差，反而能凸显各自独立的风格。”
04 男人也抱团
《披荆斩棘的哥哥》追到现在，发现男人和女人一样都会抱团，但女人的团体互相不会分得那么清楚谁是大姐谁是二姐。而哥哥们一定会主动拜码头，自动分成大哥、二哥、三哥……小弟。人的天性是陌生环境里，先找到相处舒服的人，以保证自己不孤单，所以张云龙说他的偶像是言承旭，言也投桃报李，在关键时刻为张云龙说话。
热狗在别的综艺是大哥，在这个节目里就是怂怂的小狗。陈小春看起来是大湾区大当家的，但他其实个性有点像韦小宝一样跳脱，又迷糊，连自己有多少火力值都记不太清。只是大湾区目前没有特别适合当老大的人，他只能担起这个任务。大湾区也不是只和自己人玩，陈小春就常常翻阳台跑到哈人的宿舍聊天，因为他和GAI一起做过节目，相对更熟。
在找人联盟时，你会发现陈小春粗中有细，能体察到人际关系的微妙之处。他想找黄贯中结盟，其他队员们想找GAI队伍，当黄和布在聊天时，陈小春磨盘一样转了半天，就是不敢凑过去，还要打电话给GAI，让他出去说。
想起呼兰说过，六个领导五杯水怎么分。正确做法是放着不动，让他们自己谦让，最终他们会自己处理好分配问题。放到《披荆斩棘的哥哥》里也是，每个人都自觉找到了自己的位置，队长、军师、润滑剂、开心果……最后组成的17人大联盟的不一定都是实力最强的哥哥，一定是经过反复斡旋后，在团队里定位最清晰地位最稳固，凑在一起最合拍的17位哥哥。
他们是一个小型的男人生态圈，看懂节目中哥哥们是如何社交的，才能了解现实中的男人“不打不相识”的友谊。
这段时间先是下雨又是疫情，只能在家憋着，无比需要单纯的快乐，于是点开了辽宁民间艺术团（脱胎于赵本山的赵家班）的团综《象牙山爱逗团》，一口气追到完结。节目是宋小宝牵头，开篇他就说，把大家集结起来的初衷是，他们不能老是禁锢在自己的地盘自娱自乐，得走出去。
听到他这么说之前，我没意识到东北喜剧文化已经落寞到需要自救的地步，明明看电影、看综艺，到处都是东北元素啊。可仔细一琢磨，今年唯一爆的电影《你好，李焕英》里都是东北口音，然而讲的是个湖北故事。
《乡村爱情》明明一直在出新季，但在大家口中已经变成一个怀旧话题，越往后出现的新角色越没人认识，随着大脚婶意外去世，恐怕又要流失一大部分观众。
汪苏泷、李雪琴、张踩玲带着东北人独有的语言天赋走出来了，但他们在综艺里创造的梗已经和当地生活没什么关系了。沈腾和马丽同理，依托的一直是科班话剧、影视剧圈。曾经辉煌的现在边缘化了，想想是有点心酸。
东北本土喜剧的兴衰，和小品这种体裁是捆绑在一起的。看过一个统计，说春晚上的小品六成都是用东北话。它为什么曾经能站上历史舞台？
李健说东北人幽默是因为天太冷了没事做，只能动嘴自娱自乐，这讲的是东北人的语言优势：松弛俏皮，感染力强。我一直记得《红高粱模特队》里对模特这个职业的总结：“脑袋上包个绸子，露个肩膀头子，一身玻璃球子，走道还直晃胯胯轴子。”生动形象，有一种不自觉的解构的效果。类似的例子太多了，改革春风吹满地至今还是全网最红的鬼畜素材。
王建国说他和他的同学们平时真正互相开的玩笑，观众听了并不会觉得好笑，因为东北人的幽默大量用在自我疗愈上，生病都能拿来当素材，而且调侃得最狠的往往就是病人本人。
这讲的是东北喜剧叙事的核心，东北喜剧占统治地位的那些年，反复讲的其实是同一个故事：农民进城的不适应，老实人如何面对生活中的失落。
其中最典型的代表人物当然是赵本山，从《相亲》开始到以《昨天，今天，明天》为代表的白云黑土系列，再到《卖拐》系列，一以贯之的有点怂、有点虚荣但本性并不坏的农民形象，在社会变革中间感受到不上不下的尴尬，从而制造笑料。除了他之外，潘长江的受气包人设、巩汉林的精明人设，都深入人心。
经典的东北小品，故事本身都带着对社会现象的洞察作为内核。从《红高粱模特队》到《昨天，今天，明天》，都是以农民的单纯朴实作为镜子，去讽刺一些虚张声势和形式主义。《牛大叔提干》、《策划》更具体直接，指向大集体里的人浮于事、虚伪。
在此基础之上创造的金句，生命力比莫名其妙的网络流行语长久得多，我至今和人沟通工作的时候还经常脱口而出：“要啥自行车啊”。
现在东北喜剧和晚会小品一起落寞，一方面是因为媒介形式越来越多样，相比于精致的电影、更凝练的脱口秀，它能提供的视听享受显得乏善可陈起来。另外大家的生活经历千差万别，全民get的笑点越来越少了。同时更本质的是，农村叙事、失落叙事也不是当下社会最需要的东西了。
除了外部环境的变化，不得不说，东北喜剧人本身也陷入了一种停滞。
东北话还是好笑的，但语言上的来回交锋太零碎，需要高明的编剧把它故事化、深刻化，但这样的人现在没有了。
另一方面，他们的演出方式也在原地打转，演员换了几代，一出场还是要么怂要么贱的人设，甚至于还倒退了。如果追看喜剧节目，就会发现东北系喜剧人尤其依赖挤眉弄眼的肢体动作，而不是剧作结构去打动人。
宋小宝当初靠吃加了芥末的面，和“损色”出圈，他本人依靠外形和天生的节奏感，赢得了观众的喜欢。但这样的人有一个就够了，但凡依样子再来一个，好笑程度是指数级别递减的。
好在他们自己完全了解问题之所在。还在求变。小沈阳在演员综艺里说小品编不出新东西了，总是喜头悲尾，他不喜欢，干脆退出。他和宋小宝机会相对比较多，这两年都在尝试自己拍电影。
《象牙山爱逗团》是另一种更集体化的自救方式。用综艺的形式，设定就是走下舞台，走进生活，去南方和各种文化、艺术形式碰撞。节目的主题歌里有一句：“认理不认命”，准确概括了东北精神：落寞了不怕，总能想办法折腾出新生机。
这节目一定程度上解决了东北喜剧人面临的几个问题。
它的一大看点是东北笑星们都有些硬功夫在身上。逗乐就不说了，张口就来。我常常能被东北人无意的语言给逗笑，比如李雪琴去参加的一期，她在路边发现了一个公园里的儿童玩具车，就和宋晓峰一起开起来了，要去兜风，临出发前，她说：“兜它”，这两个字配上豪迈的语气莫名戳中我笑点。
还有一期是“爱逗团”去体验《1818黄金眼》，宋小宝说，我这个肤色，去哪儿都是暗访。
除了这些随时随地的包袱之外，他们各个能唱会演，还会乐器，于是和摇滚、说唱等文化无缝对接。而他们的优势在更于了解普通人的生活。
说唱那一期，他们就把rap演成了情景剧，讲两个老同学见面吹牛，说自己做了多少大项目。
然而最后结账的时候，俩人都说我来我来，就是死活没人真正掏钱。背后是中年人要面子却没里子的辛酸，比专业 rapper 唱票子妹子更动人，连嘴皮子的利落程度都不输。
更好看的是这些人之间的互动，用相声名词叫现挂，或者叫逗闷子，都是现下演出锻炼出来的机智。这些东西放在舞台上不成体系稍显零碎，但意外适合直播和综艺。犹记得赵本山和潘长江连麦，两句话就能上热搜。
《象牙山爱豆团》最新一期，让林更新去和王云（演员本名叫葛珊珊）求婚。林更新扭捏，王云就占据主动去逗他，先放低自己，说你这要说这个我可当真了啊。旁边人起哄：你这也太不矜持了。她接：矜持啥呀，咱啥都有，就差人儿了。
林更新笑得直不起腰，不知道怎么接招。王云递了一个台阶：算了，不为难你了，把你整不会了。
林更新以为这就要收了，她又冷不丁来一句：要不咱俩加个微信呗。
推拉了几个回合，喜剧效果拉满。文字写出来不是很直观，推荐大家去看节目。
逗乐的期间，爱逗团成员们偶尔聊起以前的故事，宋小宝讲刚到沈阳的时候每天在广场上闲逛度日，到深夜就更没事干了，捡来两块钱想买个烤红薯，发现买不起，只能求摊主说你有没有烤糊的，至今觉得那个糊了的是这辈子吃过最好吃的红薯。
文松讲入行之前烙饼维生，每天四点半起来一直烙四五百张。这些人没有任何包袱，像老朋友唠家常，反而挺亲切。
我看这个节目，还有一个强烈感受，近一两年生活重新陷入不太昂扬的状态，反而对那种直白的安慰，需求又强烈了起来。
恰好，《象牙山爱豆团》也不会刻意拔高什么，收官期回到沈阳，依然是老老实实奉献了一个热闹的舞台，把在南方玩耍了一季带回来的新文化：走秀、说唱、摇滚等等，和本土喜剧结合，新鲜感贼强，象牙山男团女团玩唱跳尤其惊艳。
不过我愿意把最强节目颁给唐鉴军（就是谢广坤）的二人转传统节目《报山名》，语速最后快到本来就捉襟见肘的脖子直接给憋气憋消失了。
最后热热闹闹到结尾，压轴的主题曲也是落在安慰大家，生活里有苦闷没关系，笑笑就过去了。是啊！小品这种形式可能会过时，但是对快乐的需求永远不会过时。
王建国在新一季脱口秀大会的第一轮被淘汰，和往届屡屡退赛的张博洋一起。场下观众都在呼唤复活，可他俩脸上没有斗志，只有如释重负。
这次他们组成双人组合，输给了一对第一次参加节目的新人。看完两期节目，深深感受到脱口秀这个职业的残酷：最好笑的笑点都源自生活，除非天赋异禀，挖掘速度永远赶不上积累速度。
其它多季节目如《奇葩说》，老人永远比新人有优势，只有脱口秀大会的老人会如此紧张、焦虑，每每镜头扫过，都能看到他们如坐针毡。
不起眼的新人把前浪拍在沙滩上的故事，在这里已经发生了太多次，第一组演员就是鲜活的例子。先上场的江梓浩是已经参加了三年节目的老人，属于脱口秀界比较稀少的浓眉大眼型帅哥。
第一个讲要热场子不容易，好在他台风沉稳，语言节奏和观众互动都控制得不错。可技术优势没能弥补内容的乏力，他的稿子结构清晰，仿佛把策划流程一并展现在观众眼前：前一半是和王勉、杨笠之间的小故事，用以唤起熟悉感和好感，杨笠在台下说“造谣”。
后一半是给自己打上“脱口秀李易峰”的标签，用以强化印象。非常稳妥，但无甚惊喜。和他PK的新人技术一般，但是参加过《心动的信号》和另一档脱口秀节目，他说在其它节目里讲脱口秀好尴尬，每说一个笑点都会被配上画蛇添足的“哇噢哇噢哇”音效，大张伟乐得欢呼，点评时李诞还忍不住模仿。
江梓浩的稿子里有一段真心话，他说他家庭正常，父母健康，家里没什么鸡飞狗跳的事，实在没有素材可讲。
即使有又够讲多少场呢？这不是他一个人的困境。之后的多个老人不约而同，各种与热门脱口秀演员之间的交际小故事轮番上场，逼得李诞忍不住说：有的实在太假了，别讲了。
然而台下肯定还有演员的稿子里有这部分内容，却已来不及改。那一刻我把自己代入他们，感受到一种窒息的绝望，我猜一定有人想：我要是第一次说脱口秀就好了。把大张伟摁在那里讲十天十夜，观众也会有笑停的一刻，但新的面孔，带着新的背景故事、生活观察，逗笑人常常不费吹灰之力。
这一届的新人看上去比上一届更多，来自各行各业，几乎每个人都能给人留下印象。
一个长得相当喜感、有点像小品演员的新人，全程调侃自己的相貌。我和老罗一样一开始觉得这样不合适，但很快被他打败，他的态度好真诚好不做作，甚至有股天生我材必有用的坦荡——既然上天给了他这样的相貌，他就要在脱口秀的舞台上挣钱。
参加过《奇葩说》的毛冬，观察到上一辈人的倔强可爱。他一口纯正河南话的爸爸在美国旅游，强硬拒绝他人帮忙，坚持和美国服务生跨服交流，自信满满的态度让美国人都懵了，以为他说的是英语。
另一个谨小慎微的英语老师狠狠黑了一把美国的治安，他带着一帮富二代学生去美国参加考试，眼看他们穿着大logo走在街上，害怕到破音。
一个长得像ABC的博士，属实有些凡尔赛的讲了自己的读博经历，他说了段大实话：没有帅而不自知的帅哥，有也是装的，但凡长得周正一点，多的是人抢着告诉他。
还有一个癌症生物学家被李诞加微信，脑子里闪过的第一个念头是“我一定要救活他”……这是全场最不像包袱的包袱，结合双方背景太真实了，甚至有一丢丢感人。
每种职业、身份，每个普通人的生活中都能提炼出独特的可爱之处。一位李诞专门邀请来的交警，第一次上台就仿佛久经沙场的相声演员，不疾不徐娓娓道来，包袱紧紧围绕着职业细节，让人开心的竖着耳朵听。比如抓醉驾，夜店门口一抓一个准，因为大部分跑车是两座的，代驾和妹子只能二选一。
他一举拿下四灯晋级，却云淡风清的放弃了，说要回去上班。这轮比赛只有二分之一的人有资格晋级，台边的脱口秀演员们眼中迸发出的艳羡几乎要把舞台射穿，我感觉他们不仅羡慕他讲得好，也羡慕他在这个时候离开，所有高光定格，没有之后创作的艰苦。
王建国和张博洋淘汰时说他们为了寻找创作素材尝试了许多方法，包括他俩组成组合，本身也是一种尝试，但最后的结果还是不尽如人意。逗观众笑这项考核太严格了，再努力没成就是白搭，观众不会出于鼓励给你笑一个。并且由于新鲜感的流失，你之前成功的次数越多，下一次就越难。
但不是没有办法，老人们被新人逼出浑身解数，节目才更好看。第一种方法是不断更新标签，跑在喜新厌旧前面，找到新的视角。
比如程璐，最初是“软饭男”，后来是“离婚男”，这两个身份下的素材用得差不多了，新一季他在笑果当了领导，摇身一变成为“领导男”。他敦实地往台上一站，用油腻的口吻反讽领导和下属的割裂，派头装得非常像，听得又过瘾又想打他。
讲完领笑员们情不自禁的起立，大张伟说他找到了一个无敌的人设，用领导的身份可以讲一堆好玩的笑话。如果不好笑，那就是讽刺领导蠢，稳赢不输。
赵晓卉也从“车间女工”变成了“高贵甲方”，她在汽车公司混到了市场部，用赞助勒索李诞给她内定一个冠军。我怀疑她没在编故事，没当过甲方说不出这么惟妙惟肖的话：我又要拿第一，又不想讲段子，至于黑幕怎么安排，你自己看着办。
第二种方法是持续跟进最新的话题，输出大家迫切需要的段子。比如庞博聊了剧本杀、奶茶热、盲盒热，小嘴仿佛是帮网友长的：有的奶茶，就是兑了水的粽子。
既然商家卖盲盒，公平一点，我们应该盲盒付费，商家抽到几块是几块。
呼兰讲内卷，用电梯里的小狗做了生动的比喻，听者扎心。
第三个方法是宁愿没话讲，也不要用无聊的小故事充数。海源的表演非常短，讲完自己从二人转里学习喜剧技巧就收住，精干好笑，都是有效时长。
所有内容创作者都要面临最擅长的素材用完后的瓶颈，脱口秀演员难在面对的反馈太直接。新人起初有优势，但用不了多久，可能只需要半季，新人也会变成旧人，没有谁比谁容易。讲脱口秀不仅需要聪明的大脑，还需要一颗强心脏，如果掏空了自己观众却没有笑，不啻于鬼故事。
正是这样的环境，让留下来的脱口秀演员都变成了小强，只要找到一个突破口，就能顺着挖出一片新的笑点。《脱口秀大会》是少wf.1G59.cn/2SWUK有的进行到第四季还能看的节目，魅力在于各行各业的新鲜血液补充，也在于老人的不服输，李诞说每个人都能当5分钟的脱口秀演员，真正的挑战从5分钟之后才开始，脱口秀的精神是无论被榨干多少遍，登上台的那一刻，都能重新变回新人。
有个理论是爱情的有效期只有18个月，过了这个期限，统统变成亲情，所以“和谁过不是过”，反正都会变成左手摸右手。
听起来似乎有点道理， 但看了《再见爱人》，你就知道和不爱的人结婚有多么难受。
这档节目找了三对婚姻出现问题的夫妻，通过十八天的旅行，最后做出决定到底在一起还是分开。
来的嘉宾说是艺人吧，又都不是现在观众熟悉的，说是素人吧，基本上每对中至少有一位我能认出来。郭柯宇，十几岁时演过《红樱桃》，这部电影里她需要纹身，有全裸戏，在1995年是巨大的机会也是巨大的压力，之后很少再见到她。她和演员前夫离婚一年，这一年里一面都没见过。
朱雅琼，06超女，只唱自己的原创，正处在离婚冷静期。
佟晨洁，模特，国脚谢晖的前妻，再婚丈夫过于依赖她，她不想养两个孩子，俩人的分歧主要在于要不要孩子。
节目播出后，基本都在讨论朱雅琼和王秋雨这对夫妇，他们的矛盾确实是最激烈的。朱雅琼在比赛既投入又自我的弹唱，获得过导师巫启贤的赞誉。但在丈夫王秋雨眼里，她小孩气，不成熟，没有大局观，写的歌嘛，真的不好听，一说到这些，朱雅琼就眼泪长流。
王秋雨在节目中的一系列发言几乎踩中了所有女性观众的雷点，毫不意外地被批得体无完肤：情商低、爹味、PUA……很多人跑到朱雅琼的微博底下喊她快跑，这个男人不值得。
不过朱和王很显然是爱过的，朱雅琼总想让王秋雨抱抱她，王秋雨一提起离婚俩个字，当众失声痛哭，尽管有一大半是舍不得孩子。比较震撼我的是郭柯宇和章贺，他们的十年婚姻可以用“冰凉”来形容。
他们不吵架，也不交流，去年郭柯宇接受采访时说她生过一场大病，但一句没提丈夫，她的微博也没关注他。
清晨五点多天还不亮郭柯宇就起床洗漱开始锻炼了，章贺一直睡到上午十点。晚上七点，正是章贺跟朋友吃饭聊天的社交时间，郭柯宇却已经熄灯准备睡觉。
郭柯宇觉得章贺说话声音太大是一种没素质的表现，章贺不理解：我说话就这样啊。
说起对方都带着微微的不屑，章贺说郭柯宇不懂他。郭说：那我也不强求你非要懂我。
于是郭柯宇和章贺像合租室友一样分睡两屋，各自为政，互相不踏入彼此的空间，就这么凑合了十年，胡彦斌开玩笑说他们很有契约精神。说得极端一点，就像坂元裕二在《最完美的离婚》里那句台词：“妻子啊，只要能主办丈夫的葬礼就行了。”
这种不关乎情感，只关乎责任的夫妻相处模式如今越来越行不通了。为什么呢？因为现代人都很注重自我感受，即使在一段亲密关系中，也不愿意丢掉过多自我。老一辈儿人“忍忍就算了”，年轻一代可忍不了。外人看来风平浪静一切都好，只有夫妻之间才知道那是一潭令人窒息的死水，每一秒钟都是对彼此的巨大消耗，仅仅不让自己沉下去溺死就已经筋疲力竭。所以，郭柯宇和章贺忍了十年，终究还是离婚了。但这种无爱婚姻造成的伤害在他们离婚后依然存在没有消失。
在节目组的邀请下，他们两个人第一次一起去旅行。一见面气氛就非常尴尬，郭柯宇的眼神里有一丝怨气一闪而过，章贺则一直躲避跟对方的眼神接触。
合作搭帐篷的时候，一个人靠近，另一个人会马上弹开，下意识保持距离。郭柯宇试图搭话，章贺听到了就是不接茬，眼神掠过对方转头跟别人说话。
要说他们俩心里完全不在意对方那也不对，否则站成一排的时候，郭柯宇就不会下意识把章贺往自己身边拉，章贺也不会动不动就偷瞄对方。俩人就都别别扭扭的，很明显心里还有疙瘩未解开。
这个疙瘩是什么暂时未知，但绝不像他们说得那么轻松，因为生活节奏不同而渐行渐远。否则就不会在吃饭的时候暗嗖嗖朝对方放冷箭互相伤害。
章贺纳闷为什么郭柯宇跟自己的朋友在一起就特别嗨，她同时是位摇滚乐主唱，高兴起来很疯的，但跟他的朋友聚会就不说话。郭柯宇用特别温柔的声音说了一句特别狠的话：“我的世界他进不来，他的世界我也不太想去。”
章贺听完嘴角一抽，眼皮一抬：“其实我们各自都不想去。”有一丝丝赌气的感觉。
镜头给到郭柯宇的面部特写，她闭上了眼睛，抿紧嘴唇，显然这并不是她想听到的答案。
两人像是互相比赛着谁能用最冷静的语言伤对方最深似的，郭柯宇说有点抱歉，当初是到了适婚的年龄为了结婚而结婚。所以章贺跟她求婚她立刻就答应了：“那就结吧，多大点事儿啊。”
章贺被震得脸色一变，冷笑一声重复了一遍“多大点事儿。”
郭柯宇继续补刀：“我那段时间不太想用心用劲地把自己放进来，累了。”章贺转头看着她，撇下一句：“你也没放进来过。”说完立刻回头不看她，跟其他人碰杯。
谈到当初为什么求婚，章贺也说是年龄到了没有合适对象，看郭柯宇是个不错的演员，说话挺温柔的。听起来不像找媳妇，像找三八红旗手。
章贺越说越狠，“早知道离咱早点离了，还需要十年吗？还鼓捣出一孩子来。”郭柯宇的反应是莞尔一笑。
章贺说到郭柯宇为了孩子把事业全都抛弃了回归家庭，这会儿郭柯宇终于撑不住了，离席独自一人在房车抹眼泪平复心情。回来的时候泪痕已经被她细心地擦干了，章贺余光扫到心里很清楚她的情绪波动，但假装没看到，郭柯宇也装成没事人和大家一起碰杯。
对比另外两对夫妻的相处模式你会发现，郭柯宇和章贺都是自尊心极强的人，尤其是郭柯宇，心思非常细腻。她17岁主演了《红樱桃》，凭借“楚楚”这个角色一举拿到了上海国际电影节最佳女演员奖、百花奖最佳女演员和平壤国际电影节最佳女演员奖 ，以及金鸡奖最佳女演员提名。
她是少女影后，比周迅更早成为文青心中灵气的代表。她爱读聂鲁达的诗，喜欢冰岛前卫歌手、演员比约克。离婚后她居住的房间并不大，客厅里摆得满满当当的书和乐器，而章贺的家里看不到一本书。这样早慧的女孩对待感情必然是极为敏感且通透的，绝不肯委曲求全，不等别人伤害她，就先竖起浑身的刺。
章贺说开始看她温温柔柔，结婚后才发现她胆子挺大。章贺确实看错了，温柔是一种错觉。其实郭柯宇的自我意识极为强大，绝不是攀缘的凌霄花。从她玩乐队就知道了，她是外柔内刚，温柔是她和这个世界相处的方式，内心极为刚强，有自己坚持的准则轻易不会摇摆。
这样的女生不会轻易流露脆弱，所以她不可能像朱雅琼那样，当众痛哭流涕，埋怨丈夫才抱自己一分钟就完成任务似的放开。她需要一个懂她的伴侣，而不只是带出去有面子的配偶。
于是他们的十年婚姻一片空白，没有回忆，没有快乐，没有争吵，没有爱也没有恨。朱雅琼被王秋雨伤得离过婚复过婚又离婚，两人都有过甜蜜的时候，连痛苦都被她写成了歌，证明自己爱过。郭柯宇也喜欢音乐，但她从未给前夫写过一首歌。她的博客和微博里，从未出现过丈夫的身影，出现最多的异性是欧洋，这是她乐队的成员。
他们是被所谓的“社会时钟”催促着：你该结婚了，你该生小孩了……乱中抓住身边唯一一根看起来还体面的稻草，匆匆忙忙走进wf.1G59.cn/DMVKD了婚姻。抓到手里才发现，这根稻草拯救不了孤独，反而更寂寞了。张爱玲的《连环套》里有这样一句话：结婚适合非常、非常高尚的人，它是极端严酷的自律，你得和其他所有的可能性，所有其他的爱情、激情和狂喜说再见。
描述一对恩爱夫妻我们经常能听到的一句话是“他们这么多年都没吵过架红过脸”，郭柯宇这对恰好验证了这句话不是真理。不吵架是懒得吵，没必要吵，跟TA说句话都浪费唾沫。我见过这样的夫妻，分别和孩子说话，让孩子来传话，如果孩子不在就写纸条。
你猜怎么着？一直过到了老年，以后也不会离婚。你想要这样的婚姻吗？
观察嘉宾沈奕斐教授说得很对：不要高估你对没有爱情的婚姻生活的容忍程度。不管是敞开心扉还是激烈争吵，都是一种解决问题的方式。但这一切的前提是夫妻两人都还爱着对方。没有爱情作为基础，怎么会有动力去解决问题、改善关系呢？要么离婚，要么干耗着，耗到有人受不了了，或者遇到合适的对象，这潭死水才流动起来。郭柯宇和章贺耗了十年才有勇气分开，有的人可能就这么耗了一辈子。
看到一条评论说《再见爱人》是一场现实加长版、微观版的《婚姻故事》。没错，这档节目比一部电影更为不厌其烦地展示了婚姻问题出现的过程，爱恨纠缠的细节是如此真实，哪怕仅仅作为观众旁观，都会从中找到自己的影子。
我有一位正在跟伴侣闹分手的朋友看了节目跟我说，他和男朋友开始讨论有什么是自己最稀缺的东西可以作为礼物送给对方。他们大概已经分了五十次手了，多到围观者认为他们的分手是调情。为什么呢？因为他们是以爱开始的，就算性格再不合，就算移情别恋，这份爱已经成为他们肉体不可分割的一部分。
不幸的婚姻各有各的不幸，但其中最不幸的应该是以结婚为目的的婚姻。
发布于：河南省公赢网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
